La quinta del abuelo

Una vez que se jubild, el abuelo Pepe se comprdé una quinta de siete hectareas no muy
lejos de la entrada a Quequén, a unos veinte minutos de viaje desde casa. Todos los dias, llueva
o truene, Pepe se iba para la quinta y se pasaba el dia entero alli. Y por supuesto, nosotros lo
acompafiabamos. No mentiria si dijera que de todos los nietos, yo era el que iba mas seguido, tal
vez junto con mi primo Cristian. A mi la quinta me encantaba, y mas de un verano pasé mas
tiempo alli que en la playa.

La quinta tenia una casa vieja y muy desvencijada, que ni luz tenia. Si bien habia sido
construida en 1927, uno esperaba que estuviera en mejor estado. Habia una habitacién en la
planta baja que ni piso tenia; el resto oscilaba entre el descuido y la decadencia. Sin embargo,
como dije, a mi me encantaba. Y mas de una vez me quedé a dormir, con falta de luz eléctrica y
todo.

A la casa se entraba por la cocina, como era casi tradicional en las construcciones de esa
data. En ella, dominaba la escena una enorme ‘cocina econdmica’, que funcionaba a lefia. En
realidad la cocina tenia doble propdsito, ya que el fuego no sélo calentaba la comida sino que
calentaba un cafo de agua que pasaba por alli dentro, proveyendo a la casa de agua caliente.
Completaba la decoracidon de la cocina una mesa de madera y un aparador en el que nunca
faltaban yerba, azlcar y harina para las tortas fritas o los bufiuelos.

Caminando por un pasillo que tenia una entrada para lo que alguna vez habria sido un
lavadero, se llegaba al comedor. Esta era una habitacibn muy grande, que estaba casi
completamente ocupada por una mesa de madera gigantesca. No era raro encontrar a 10 6 15
personas sentadas a su alrededor, jugando partidos gigantes de chinchén (un juego de cartas). A
veces, sOlo a veces, me dejaban jugar a mi, lo que me provocaba tanto orgullo como si hubiera
ganado el Premio Nobel.

Habia otra puerta de entrada al comedor, y por alli se iba a la Unica habitacion que habia
en la planta baja, en la que por lo general dormiamos cuando nos quedabamos a pasar la noche
con Pepe. A la derecha, estaba la enorme escalera de madera que conducia arriba. Mas alla, un
bafio (en desuso) y la habitacién sin piso de la que habia hablado. Completaba el area una puerta
doble, pesadisima, que se abria para dar paso a un patio cubierto, que a su vez daba al exterior.

Arriba habia cuatro habitaciones mas, y el bafio, que tenia una bafera con la ducha mas
grande que yo haya visto en mi vida. Por suerte, la baja presion del agua hacia el bafo llevadero,
porque yo siempre me imaginé que si el agua saliera con la fuerza con que lo hace aqui, nos
haria agujeros en la piel!

Afuera, habia un enorme parque con muchos &arboles (la mayoria pinos y eucaliptos).
Justo en frente de la casa, habia dos enormes troncos de pino cortados de manera tal que
funcionaban como mesa. Mas atrés, un espacio abierto en el que con Pepe y mi primo Cristian
habiamos armado una cancha de futbol, con arcos y todo. Hacia la izquierda, un espacio grande
también, que conducia hacia un tanque de agua (tipo australiano) en donde estaba el molino, con
un motor que bombeaba el agua para proveer a la casa. Muchas veces nos bafiamos en el
tanque, aunque por lo general estaba muy sucio. Alguna vez el tanque tuvo renacuajos y hasta
mojarritas. Con Cristian —y a veces Martin- las pescabamos, aunque nunca entendimos cémo
habian hecho para llegar alli.

Entre el tanque australiano y la casa, habia otra construccion que incluia un garage,
algunas piezas (que serian para los peones, pero que casi nunca fueron usadas mientras nosotros
estuvimos alli) y una especie de depdésito atras, que tenia un par de sierras para madera, las que
nosotros utilizdbamos para jugar a la carniceria. Alli también estaba la parrilla en donde haciamos
los asados. Del otro lado, habia una cancha de bochas; y alrededor, varios lugares en los que mi
primo y yo nos empefidbamos en plantar todo tipo de verduras y hortalizas, las que cultivAbamos
con resultado dispar.



Saliendo a la derecha de la casa, habia un camino que conducia hacia un chalet de mucho
menor tamafio, que por lo general habitaba alguna persona contratada por el abuelo para
administrar la quinta. Esta casa también estaba un poco ‘venida abajo’ y con el tiempo también
termind teniendo el mismo problema que la casa grande: un par de habitaciones sin piso. Nunca
entendi a qué se debid eso. Junto a la casa, habia un gallinero bastante grande; y de alli partia
un camino que comunicaba a la quinta con la otra parte de esa enorme ‘manzana de campo’, en
la que funcionaba la empresa “Sur-Lac”, que era la compairiia productora de leche que Necochea
tenia por entonces. Mas atras, estaba la zona en donde sembrabamos (papa, maiz, sorgo, trigo,
alfalfa, entre otros que recuerdo) y al final, casi sobre la calle por la que entrabamos, el chiquero
donde ‘vivian’ los chanchos.

La rutina era siempre muy similar: Nos levantabamos tempranito (con los gallos) y
desayunabamos con mate de leche o chocolate Toddy (también nos gustaba uno que se llamaba
‘Nutri Super Hijitus’). El abuelo salia a hacer sus tareas y nosotros lo acompafiabamos
empujando unos carros hechos con ejes de una carreta que habia sido desarmada tiempo atras.
A la altura del gallinero nuestros caminos se separaban: Pepe seguia para el lado del chiquero y
nosotros doblabamos hacia la derecha y nos ibamos hasta la Sur-Lac a comprar leche y a veces
yogurt (el yogurt de frutilla de Sur-Lac era espectacular!). De ahi nos ibamos de nuevo para la
casa, y luego a nuestro refugio, debajo de dos pinos enormes. Alli habiamos alambrado y
teniamos nuestras cosas a resguardo de las vacas y otros bichos. Haciamos un fueguito en un
pozo que tapdbamos con una chapa, y poniamos la pava encima, para tomar unos mates. Para
acompafar la mateada, tirabamos unos choclos encima de la chapa caliente, y le volcAbamos un
poquito de azucar encima. El maiz se acaramelaba y lo teniamos que comer con mucho cuidado,
porque nos podiamos quemar toda la boca. Ese maiz con azlUcar quemada era espantoso, pero lo
comiamos siempre.

Promediando la mafiana, nos ibamos a juntar huevos al gallinero, y de ahi a la casa a
preparar el almuerzo, que por lo general era siempre lo mismo: puchero. Pero no un puchero con
todas las verduras, sino uno simplisimo, que se basaba en las (pocas) cosas que teniamos en la
quinta. Por lo general, consistia apenas de papa, choclo y caracd, que comprabamos camino a la
quinta. A eso le agregabamos el pan (galleta de trincha) que comprabamos en la panaderia “La
Surefiita”, que también quedaba cerca de la quinta. El men( podria parecer repetitivo y simplon,
pero la verdad es que a mi me encantaba. Es el dia de hoy que mi comida favorita sigue siendo el
puré hecho con papa hervida, choclo y caracu, regado con manteca o —todavia mejor- aceite de
oliva. Yum!

La tarde la pasdbamos ya sea jugando de nuevo bajo los pinos, o atendiendo nuestros
cultivos. Era muy gracioso que yo cultivara tantas verduras y hortalizas, porque la verdad es que
no me gustaba casi ninguna. Sin embargo, era una actividad que me gustaba mucho. A veces, el
abuelo nos pedia que le diéramos una mano con sus tareas, y alli ibamos, mas contentos que
perro con dos colas. Nos gustaba tanto sentirnos Utiles que hasta alimentar a los chanchos era
motivo de orgullo!

A la tardecita nos empezdbamos a preparar para volver a casa. La peor tarea del dia era
juntar todo el lio que habiamos hecho, pero habia que hacerlo. Guarddbamos los pesadisimos
carros que ‘manejabamos’ debajo de los pinos, las herramientas que habiamos usado en nuestra
huerta dentro del garage, y traiamos la pava y el mate de nuevo para adentro. Cuando ya nos
preparabamos para subirnos al Falcon blanco de Pepe, lo veiamos pasar al abuelo, yendo de
nuevo para el lado de los chiqueros. Vaya a saber de qué se habra acordado, pensabamos. Era
evidente que por suerte nos ibamos a quedar un rato mas, asi que nos bajdbamos del auto y
saliamos corriendo a alcanzarlo, mientras yo le gritaba:

- Abueeelooo!!! Espérameeeeee!!!



Segui yendo a la quinta de Pepe regularmente por muchos afos, hasta que el abuelo,
dandose cuenta de que ya no podia mantenerla, y muy a su pesar la vendié. Yo ya tenia como
veinte afios, y a pesar de que entendia perfectamente por qué Pepe la vendia, no pude evitar
sentirme muy triste.

Volvi a pasar varias veces por alli, la dltima hace unos ocho afios. La quinta lucia
completamente distinta. La casa habia sido refaccionada y pintada, y ahora tenia electricidad. Los
pinos y eucaliptos que estaban a la entrada, habian sido talados. No pude ver el chalet chico y
hasta pensé que tal vez lo habrian tirado abajo. La quinta entera lucia muy ‘urbanizada’, sin
parecerse en nada a aquel lugar que yo quise tanto. Hasta la Sur-Lac habia desaparecido. Me
propuse no volver a pasar por alli, y si tenia que hacerlo, no mirar hacia ese lado. Prefiero que la
quinta quede en mi memoria como era durante todos esos afios en que tanto la disfruté.

Pero... me distraje escribiendo y ya me parece que Pepe se esta a punto de ir para casa.
Disculpenme, chicos, los voy a tener que dejar.

- Abueeelooo!!! Espérameeeeee!!!



